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　　有誰知道一本厚達三百多頁的書籍，能有多沉呢？有誰知道騰過一頁書時的聲音，能有多響呢？有誰知道一個鉛字囹圄當中能嵌入的愁，能有多濃呢？文字的血淚是如此濃厚，其中究竟蘊含多少遊子的愁緒、多少母親的呼喊、多少冤死者的哀號。這不僅僅是本單純的文學著作，而是個時代的傷口，正喘著呼吸。
　　
　　大江大海一九四九序中，龍應台將上一代比喻為行道樹，那麼容易被忽視、輕略，卻用腳往下，守著道路，用臉朝上，接住整個城市的落塵。然而行道樹不會把一生的灰塵回倒在你身上，她們僅會以石頭般的沉默和冷淡般的失憶來對付你，將那個時代所隱忍不言的傷，靜悄悄的掩蓋著，宛若失事飛機的黑盒子般，沉入深深深的大洋裡。被庇蔭的作者，對那個時代的「歷史網路」所知的，是多麼的支離破碎，所能夠訴說的是多麼的微小，那她又要如何對我們這群生命經驗才剛剛要起步，青春無邪的年輕一代，訴說那個記憶中有那麼多的痛苦，那麼多的悖論的時代呢？
　　「所有的顛沛流離，最後都由大江走向大海。」時代所造成的傷痛與流離，都會像洶湧的大江歸流向大海般，一樣歸於平靜。這是作者的體悟也是期望。所以，書名才會題為「大江大海」。
　
　　「這世界上所有的暫別，如果碰到亂世，就是永別。」在第一部「在這裡，我鬆開了你的手」中，作者先從其父母的經歷開始談起，其中讓我感觸最深的地方為親情間，因時代的流離所造就的那難以磨滅的隔閡與傷害，是如此之痛，其中最為慟人的節次為「追火車的小孩」、「四郎」，前篇為作者那留在大陸的大哥對母親的思念，他心中的母親，頭髮永遠都是捲捲的，永遠都留在那輛他永遠追不著的火車上；後篇為作者的父親，想到那再也見不著面的母親，對其母心中來不及道別的愧疚與無盡的思念。 

　　「完整的一本書，沒少一頁，只是那張書紙，都黃了。」在第二部「江流有聲，斷岸千尺」中，作者將敘述的人物擴及到整個外省族群，並且藉著這些故事的敘述，帶出了一個主題，有些東西並不會被時代的戰亂與流離所抹滅，文化的傳承是永續性的，不論是當時的聯合中學、中洲豫劇團，還是香港的新亞書院，都是在戰亂中持續地完成這個薪火相傳的儀式。而當跳到「魔鬼山上」這個節次的時候，作者又將空間往外擴及到香港，進一步的再將敘述的觀點放大。
　　「我們就在這樣一個不由自主的歷史命運裡，在這樣一張浮貼掃描的歷史地圖上，長大。」在第三部「在一張地圖上，和你一起長大」中，作者輕描淡寫的提到了關於民族認同的問題，台北地圖上的街道，是依照中國的省份以東南西北的方位命名出來的，而我們對於自己身份的定位究竟是如何呢？而在「小城故事」這個篇章中，被殺的士兵和那些殺人的士兵，對自己的身分又是如何定位？為什麼又會變成「兵」呢？他們似乎都被絞進了一個不由自主的歷史命運裡。作者在此部中，藉著「一把一把的巧克力」這個篇章，再將空間往外擴展至世界的1949，並用開始用中外做對比。
　　「寫好了、貼了郵票，但是沒法寄出的信。有很多很多訣別書，很多很多做最後紀念的照片。」在第四部「脫下了軍衣，是一個良善的國民」中，作者延續了上一個章節的話題，並用了列寧格勒和長春的圍城事件做了對比，而這個章節作者用一種人道主義的方式來審視戰爭，是戰爭給人們嵌上了瘋狂的枷鎖，作者認為所有的士兵脫下了戰爭的盔甲，亦都只是個有血有肉的普通人罷了！而長春的圍城事件，作者則以「偉大的勝利」及「兵不血刃的光榮解放」，來諷刺中共欲蓋彌彰的事實。章節的最後以「大出走」這個篇章視為那個時代的人們，對於因戰爭而造成的游離，所做出最具體且沉默的控訴。
　　
　　「但是，你有沒有想過，七十軍，在到達基隆港前的八年，是從血河裡爬出來的？你知不知道，我們從寧坡出發前，才在戰火中急行軍了好幾百公里，穿著磨破了的草鞋？」在第五部「我磨破了的草鞋」中，作者將時間往前推移，推移到八年抗戰剛勝利之時，國軍在八年的苦戰後，還要四處奔波採急行軍的方式去接收失土，其中之頹靡疲憊的狀態是難以想像的。然而當中，又有多少英魂在這舟車勞頓的旅程中死去，而作者亦略有提到國軍來台之時與台灣當地居民的互動，與台灣居民對當時國軍的觀感，而這些成為了兩者之間日後衝突的導火線。而大陸方面，則是用美軍士兵的觀點去切入，他所看到的，是一個百廢待舉的中國，是個人民們剛從戰亂中掙出來的中國，然而，他亦看到了國共內戰正在隱隱蠢動的徵兆。
　　
　　「如要凋謝，必做櫻花，我的父親，榮譽軍伕。」在第六部「福爾摩沙的少年」中，作者先從台籍國軍作出發點，從他們因為了經濟環境的關係而被捲入這歷史的洪流中，然後時間點又往前推移，敘述同樣是台籍但卻是日軍的少年們，在二戰當中對本身民族的認同的差異。然而，是不是剛好生在什麼年份，那個年份就認定了你的身分認同？還是他們同樣是身不由己的被制度和價值所操弄，因而有了身分認同的差異？
　　
　　「有些人生，像交叉線，在一個點偶然交錯，然後分沒入渺茫大化。」在第六部「誰丟了他的兵籍牌？」中，作者的主題延續著前一章節的民族認同的問題，是烈士還是叛徒，榮耀還是恥辱，往往看城裡頭最高的那棟建築頂上插的是什麼旗子。或者，人們選擇記得什麼、忘記什麼。而「一個叫田村的年輕人」則用日兵的觀點書寫出，第四部所提到的人道主義精神。最後則藉由作者與其兒子對於兵役方面的對答，提出期待現代的年輕人都能獨立思考，在價值混亂局勢、動盪的關鍵時期，能看清自己的位置，分辨真正的價值。而每一個個人的決定，其實都會影響到他的同代人，每一代的決定，都會影響到他的下一代。
　　
　　「都是台灣人，但是他們心裡隱忍不言的傷，痛在完全不同的地方。」在最後一部「隱忍不言的傷」中，作者認為這個時代所造就的傷痛，是不分種族，不分省籍的。在那個時代的每個人所背負著的傷痛，都不願再提起，緩緩結痂，期待在癒合之後能有將希望的花火繼續傳達下去的動力。
　　作者藉著文本、資料報表和訪談對話紀錄，與照片使本書產生互文的效果，增加其可信度與可讀性，並以小人物的傷痛去隱喻整個大時代的悲哀。本書第一部先由作者父母的故事做開頭，採用時空交錯的手法去書寫，頗有以家族史出發去書寫國史，再以國史為基礎建構整個世界史的宏觀視野。可歎的是那個時代所受到創傷的層面過於廣泛，以至作者所能書寫的層面仍有些微的缺失，例如對1949年國軍遷台後，台灣民眾的心理觀感之處著墨甚少，而作者本人在其後記中亦有提到，她需要一百五十萬字才能「比較」完整地呈現那個時代，但她只有能力寫十五萬字。然而，那些未被明顯書寫於文本上的部份，卻成為整本書最重要最關鍵的養分、作者心中不可或缺的定位座標。除此之外，作者在書中所採用的文獻數字仍嫌過於隴統，因故在學界中頗受非議，然而若純就文學的角度來看，本書之成就仍頗為可觀。
　　「請凝視我的眼睛，誠實的告訴我：戰爭，有「勝利者」嗎？」在那個年代裡，並沒有真正的「勝利者」，每個人都是被那背後無形大手操控著，然後彼此踐踏，彼此傷害。而當這些「失敗者」重新站起，重新開始自我省思的時候，便以他們的「失敗」教導了我們，「和平」才是真正值得追求的價值。我，亦以身為「失敗者」的下一代為榮。僅以以下此詩，獻給那些被時代所踐踏、污辱、傷害的人們：
目送一九四九
是時代的傷口
不小心的打了個噴嚏
我輕淡的用銳利的筆尖
淺淺的　
刺　
　　了
一下
它微微的喘了個字
「痛！」
那滴由紅濃到發黑的墨跡
釀了多少母親的呼喊？
葬了多少遊子的血淚？
原來
是時代的傷口
不小心的打了個噴嚏
我在大江大海後寄望
能開始雲淡風輕的午後
